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Τ ον  Οκτώβρη-Νοέμβρη του 1974, λίγο μετά την 
ολοκλήρωση του χειρογράφου του Επιτήρηση και Τι-

μωρία, ο Φουκώ έδωσε τρεις διαλέξεις στο Ρίο ντε Τζανέ-
ιρο. Οι διαλέξεις είχαν τους εξής τίτλους: «Κρίση της Ιατρι-
κής ή Κρίση της Αντι-ιατρικής;», «Η Γέννηση της Κοινωνι-
κής Ιατρικής» και «Η ενσωμάτωση του Νοσοκομείου στη 
Σύγχρονη Τεχνολογία». Δημοσιεύθηκαν αντίστοιχα το 
1976, το 1977 και το 1978, αρχικά στα πορτογαλικά. Οι δια-
λέξεις εισάγουν ή επανεισάγουν στη θεματολογία του 
Φουκώ τα εξής σημαντικά ζητήματα:

1. Τη σχέση ανάμεσα στην ιατρική και την κοινωνική ζωή 
ή, καλύτερα, τις κοινωνικές πρακτικές

2. Τη βιο-ιστορία και τη βιο-πολιτική
3. Την ιατρικοποίηση των κοινωνικών σχέσεων και συ-

μπεριφορών, π.χ. της σεξουαλικότητας
4. Την υγεία ως αντικείμενο της ιατρικής «θεραπείας»
5. Τη σχέση της ψυχιατρικής με την «ψυχική ασθένεια», 

την παρέκκλιση, την «επικινδυνότητα» και την εγκλη-
ματικότητα

6. Την πολιτική οικονομία της υγείας
7. Την τοποθέτηση των νοσοκομείων στη νέα χωροτα-

ξική διακυβέρνηση των πόλεων και την υγειονομική 
αστυνομία

8. Το κράτος ως συμπύκνωση των σχέσεων εξουσίας, ως 
κοινωνική σχέση, ως τόπο εφαρμογής αντιπαρατιθέ-
μενων στρατηγικών.

Η πρώτη διάλεξη εξετάζει τη σχέση ανάμεσα στο σύγ-
χρονο κοινωνικό κράτος και την ιατρική. Γι’ αυτό και δικαι-
ολογημένα ξεκινά με μια αναφορά στην περίφημη 
Beveridge Report του 1942, η οποία σηματοδοτεί την 
πλήρη ανάληψη του ζητήματος της υγείας από το κράτος 
στη μεταπολεμική Ευρώπη. Ο Φουκώ υπενθυμίζει ότι η 
ιατρική ήταν μια κοινωνική δραστηριότητα υπό τον 
έλεγχο του κράτους ήδη από τον 18ο αι., αλλά η λειτουρ-
γία της πριν από τα μέσα του 20ου αι. αφορούσε στη συ-
ντήρηση της εθνικής σωματικής ρώμης προς όφελος του 
εθνικού στρατού ή, μετά την απογείωση της καπιταλιστι-
κής ανάπτυξης, την (πλημμελή) αναπαραγωγή της παρα-
γωγικής ικανότητας της εργασιακής δύναμης προς όφε-
λος του κεφαλαίου. Μετά τον πόλεμο, η κρατική διαχεί-
ριση της κοινωνικής ιατρικής δε γίνεται μόνο προς όφε-
λος του κράτους ή του κεφαλαίου αλλά και προς όφελος 

του ατόμου – του διαχωρισμένου ατόμου/εργάτη/πολίτη 
στα πλαίσια ενός ιστορικά πρωτότυπου ταξικού συμβιβα-
σμού, θα διευκρινίζαμε εμείς:

Το δικαίωμα του ανθρώπου να διατηρεί το σώμα 
του υγιές έγινε αντικείμενο της κρατικής δράσης. 
Ως συνέπεια, οι όροι του προβλήματος αντιστρά-
φηκαν: η έννοια του υγιούς ατόμου στην υπηρεσία 
του κράτους αντικαταστάθηκε από αυτή του κρά-
τους στην υπηρεσία του υγιούς ατόμου… Δεν 
επρόκειτο πια [όπως τον 19ο αι.] για ένα ζήτημα 
υποχρέωσης στην άσκηση της καθαριότητας και 
της υγιεινής, αλλά για το δικαίωμα στην επιθυμητή 
και αναγκαία ασθένεια. Άρχισε να διαμορφώνεται 
το δικαίωμα στην παύση εργασίας και μάλιστα 
έγινε πιο σημαντικό από την προηγούμενη υπο-
χρέωση στην άσκηση της καθαριότητας, η οποία 
χαρακτήριζε την ηθική σχέση των ατόμων με το 
σώμα τους… Το κόστος της υγείας… έγινε δαπάνη 
που λόγω του μεγέθους της έφτασε να απορροφά 
ένα μεγάλο τμήμα του κρατικού προϋπολογισμού, 
ανεξάρτητα από τη μέθοδο που χρησιμοποιούταν 
για τη χρηματοδότησή της. Η υγεία άρχισε να μπαί-
νει στους μακρο-οικονομικούς υπολογισμούς. Οι 
ασθένειες και η ανάγκη να εξασφαλιστούν οι ανα-
γκαιότητες της υγείας οδήγησαν σε μια κάποια οι-
κονομική αναδιανομή… Αυτή η αναδιανομή δεν 
εξαρτήθηκε όμως από τους φόρους, αλλά από το 
σύστημα ρύθμισης και οικονομικής κάλυψης της 

Η ΙΑΤΡΙΚΗ ΩΣ ΣΥΝΕΧΙΣΗ 
ΤΗΣ ΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΜΕ ΑΛΛΑ ΜΕΣΑ

O Φουκώ στη Βραζιλία.
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υγείας και των ασθενών. Εξασφαλίζοντας σε όλους 
τις ίδιες ευκαιρίες πρόσβασης στη θεραπεία, έγινε 
μια απόπειρα διόρθωσης των εισοδηματικών ανι-
σοτήτων. Η υγεία, η ασθένεια και το σώμα άρχισαν 
να αποκτούν τους κοινωνικούς τους τόπους, και, 
την ίδια στιγμή, μετατράπηκαν σε μέσο κοινωνι-
κοποίησης του ατόμου. Η υγεία έγινε αντικείμενο 
ενός έντονου πολιτικού αγώνα. Στο τέλος του δευ-
τέρου παγκοσμίου πολέμου και με τη θριαμβευ-
τική νίκη του Εργατικού Κόμματος στις αγγλικές 
εκλογές του 1945, δεν υπήρχε πια πολιτικό κόμμα 
ή πολιτική εκστρατεία, στις αναπτυγμένες χώρες, 
που να μην έβαζε το ζήτημα της υγείας και των 
τρόπων με τους οποίους το κράτος θα μπορούσε 
να διασφαλίσει και να χρηματοδοτήσει αυτή τη 
δαπάνη.48

Ο Φουκώ παρατηρεί ότι η τεχνολογική ανάπτυξη της 
ιατρικής και ο ρόλος της στη νέα «πολιτική οικονομία του 
σώματος» που εγκαινιάστηκε με την εδραίωση του κοινω-
νικού κράτους δεν ικανοποίησαν τις κοινωνικές προσδο-
κίες, «δεν οδήγησαν στην προσδοκώμενη βελτίωση της 
υγείας, αλλά σε μια περίεργη στασιμότητα όσον αφορά στα 
οφέλη που θα μπορούσαν να είχαν προκύψει από την ιατρική 

48. Foucault, The crisis of medicine or the crisis of anti-medi-
cine? Στο Foucault Studies, νο. 1, 2004, σελ. 6-7.

και τη δημόσια υγεία».49 Την ίδια εκείνη εποχή, ο Ιβάν Ίλλιτς 
εξηγούσε αυτή την «περίεργη στασιμότητα», την κρίση 
της ιατρικής, και της κοινωνικής πολιτικής γενικότερα, τη 
δεκαετία του 1970 ως εξής:

Ο Μπέβεριτζ είχε υπολογίσει ότι οι ετήσιες δαπά-
νες της Υγειονομικής Υπηρεσίας θα μειώνονταν 
καθώς η θεραπεία θα περιόριζε το ποσοστό της 
αρρώστιας. Οι σχεδιαστές της υγειονομικής περί-
θαλψης και οι οικονομολόγοι της κοινωνικής πρό-
νοιας δεν περίμεναν ποτέ ότι ο νέος ορισμός που 
θα έδινε στην υγεία η υπηρεσία τους θα διεύρυνε 
τη σφαίρα δραστηριοτήτων της ιατρικής περίθαλ-
ψης και ότι μόνο οι περιορισμοί των δυνατοτήτων 
του κρατικού προϋπολογισμού θα την εμπόδιζαν 
να επεκτείνεται επ’ άπειρον. Δεν προέβλεψαν ότι 
σύντομα, σε μια περιφερειακή δειγματοληπτική 
έρευνα [το 1967 στην Αγγλία], μόνο 67 στους 1000 
ανθρώπους θα βρίσκονταν πως είναι απόλυτα υγι-
είς και ότι το 50% έπρεπε να επισκεφτεί γιατρό̇  
σύμφωνα με μια άλλη έρευνα [1973], ένας στους 
έξι ανθρώπους του δείγματος υπέφερε από μία 
έως εννέα σοβαρές αρρώστιες. Οι σχεδιαστές υγει-
ονομικής περίθαλψης δεν είχαν προβλέψει ότι το 

49. Ό.π., σελ. 8.

Η επικράτηση της κευνσιανής ρύθμισης και η γιγάντωση του κοινωνικού κράτους πέρασε μέσα από το γενικευμένο μακελειό 
του Β’ Π.Π.
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κατώφλι ανοχής της καθημερινής 
πραγματικότητας θα έπεφτε εξ ίσου 
γρήγορα όσο θα υπονομευόταν η ικα-
νότητα των ανθρώπων για αυτοπερί-
θαλψη, όπως ούτε και ότι το ¼ του συ-
νόλου των επισκέψεων σε γιατρό για 
δωρεάν παροχή υπηρεσιών θα ήταν 
για το αθεράπευτο κοινό κρυολό-
γημα… Λιγότερο απ’ όλα προέβλεψαν 
οι προγραμματιστές της υγειονομικής 
περίθαλψης τις νέες αρρώστιες, που 
έμελλε να γίνουν ενδημικές εξ’ αιτίας 
της ίδιας διαδικασίας που έκανε του-
λάχιστον εν μέρει αποτελεσματική 
την ιατρική. Εκείνη την περίοδο [1960] 
έψαχναν πολύ για διαταραχές που θα 
μπορούσαν να τις ανιχνεύσουν εκπαιδευτικοί, οι-
κονομολόγοι ή γιατροί. Θεωρούταν ακόμη «πρόο-
δος» όταν, τεστ που γίνονταν σε 1700 ανθρώπους, 
αποκάλυπταν ότι περισσότεροι από το 90% έπα-
σχαν από μια αρρώστεια… [Τότε] θα φαινόταν απί-
στευτο ότι, μέσα σε μια δεκαετία, η κακή διατροφή 
θα είχε γίνει η πιο σημαντική απειλή για τον σύγ-
χρονο άνθρωπο, που η σημασία της θα ξεπερ-
νούσε κατά πολύ όλες τις άλλες απειλές…

Αλλά γύρω στο 1975, το σκηνικό είχε αλλάξει πολύ. Τα 
παιδάκια της προηγούμενης γενιάς ζωγράφιζαν στον παι-
δικό σταθμό τον γιατρό σαν πατρική μορφή με άσπρο σα-
κάκι. Σήμερα, τον ζωγραφίζουν με μορφή Αρειανού ή 
Φρανκενστάιν… Το οικολογικό κίνημα έχει δώσει στους 
ανθρώπους να καταλάβουν ότι η υγεία εξαρτάται από το 
περιβάλλον –από τη διατροφή, από τις συνθήκες εργα-
σίας και στέγασης– οι δε αμερικάνοι έχουν φτάσει να πα-
ραδέχονται ότι τους απειλούν τα εντομοκτόνα, οι πρό-
σθετες ουσίες των τροφίμων και οι μυοτοξίνες, καθώς και 
άλλοι κίνδυνοι που οφείλονται στην υποβάθμιση του πε-
ριβάλλοντος. Το κίνημα της γυναικείας απελευθέρωσης 
έχει τονίσει τον ρόλο-κλειδί που παίζει στην υγειονομική 
περίθαλψη ο έλεγχος που ασκούν οι άνθρωποι στο σώμα 
τους. Κάποιες παραγκογειτονιές έχουν αναλάβει μονάχες 
τους τη στοιχειώδη υγειονομική περίθαλψη και έχουν επι-
χειρήσει ν’ απαγκιστρώσουν τους κατοίκους τους από αν-
θρώπους έξω από τη γειτονιά [sic]. Η ταξική φύση του τρό-
που αντίληψης του σώματος, της γλώσσας, των εννοιών, 
της προσπέλασης στις υγειονομικές υπηρεσίες, της νηπι-
ακής θνησιμότητας και της πραγματικής, ιδίως της χρό-
νιας, νοσηρότητας έχει γερά τεκμηριωθεί˙ επιπλέον έχουν 

αρχίσει να γίνονται κατανοητές η ταξική προέλευση και οι 
ταξικές προκαταλήψεις των γιατρών.50

Ο Φουκώ παραδεχόταν ότι τα στοιχεία που παρουσίαζε 
ο Ίλλιτς στο βιβλίο του τεκμηρίωναν πράγματι την ύπαρξη 
της (κλινικής, κοινωνικής και πολιτισμικής) ιατρογένεσης 
στον αναπτυγμένο καπιταλισμό. Αλλά δεν την απέδιδε 
στην ανεπάρκεια της σύγχρονης ιατρικής ούτε συμμεριζό-
ταν την αντι-τεχνολογική ουτοπία του Ίλλιτς που πίστευε 
ότι εν μέσω καπιταλισμού θα μπορούσε να επιτευχθεί μια 
νομοθεσία που «θ’ αναγνώριζε σε κάθε άνθρωπο το δικαί-
ωμα να ορίζει ο ίδιος την υγεία του».51 Ο Φουκώ απέδιδε την 
ιατρογένεση στην αποτελεσματικότητα που έχει, στη 
βάση του δικού της ορθολογισμού, η σύγχρονη ιατρική. Ο 
βασικός ιατρικός κίνδυνος προκύπτει γι’ αυτόν από την κα-
ταστροφή των οικοσυστημάτων και τις εξελίξεις στη μορι-
ακή βιολογία και τη γενετική ιατρική:

Αυτή τη στιγμή, τα εργαλεία που έχουν στη διά-
θεσή τους οι γιατροί και η ιατρική εν γένει, έχουν 
ορισμένες συνέπειες ακριβώς λόγω της αποτελε-
σματικότητάς τους… Είναι γνωστό, για παρά-
δειγμα, ότι οι θεραπείες ενάντια στις μολύνσεις, ο 
άκρως επιτυχής αγώνας που διεξήχθη ενάντια 
στους φορείς μετάδοσης των μολύνσεων, οδήγη-
σαν στο να μειωθεί γενικά το κατώφλι ανοχής του 

50. Ιβάν Ίλλιτς, Ιατρική Νέμεσις, ό.π., σελ. 128-130.
51. Ό.π., σελ. 160.

Μπορεί οι νεότερες γενιές να εξακολουθούν να απεικονίζουν 
τους γιατρούς με τη μορφή μαχητικού αστροναύτη, εν 
τούτοις το πρόσημο της προσέγγισής τους έχει αντιστραφεί, 
αντανακλώντας τις πατερναλιστικές πτυχές της πρόσφατης 
κρατικής προπαγάνδας.
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οργανισμού στους εχθρι-
κούς εισβολείς. Αυτό ση-
μαίνει ότι η φυσική άμυνα 
που αναπτύσσει ο οργανι-
σμός για την προστασία 
του γίνεται πιο εύθραυστη 
και πιο εκτεθειμένη αν κα-
νείς περιορίσει την επαφή 
με τα ερεθίσματα που προ-
καλούν τις άμυνες…

Κανείς δεν ξέρει πού θα 
οδηγήσει ο χειρισμός του 
γενετικού δυναμικού των 
ανθρώπινων και των βα-
κτηριακών ζωντανών κυττάρων, καθώς και αυτός 
των ενδοκυτταρικών παρασίτων, των ιών. Έχει γίνει 
τεχνικά δυνατή η ανάπτυξη φορέων που μπορούν 
να επιτεθούν στο ανθρώπινο σώμα χωρίς να υπάρ-
χει κανένα μέσο άμυνας απέναντί τους. Θα μπο-
ρούσε κανείς να κατασκευάσει ένα απόλυτο βιολο-
γικό όπλο ενάντια στον άνθρωπο και το ανθρώ-
πινο είδος χωρίς να έχουν αναπτυχθεί την ίδια 
στιγμή τα μέσα άμυνας ενάντια σ’ αυτό το απόλυτο 
όπλο. Γι’ αυτό τα αμερικανικά εργαστήρια έχουν 
κάνει έκκληση για την απαγόρευση ορισμένων γε-
νετικών χειρισμών που αυτή τη στιγμή είναι τε-
χνικά δυνατοί… Δεν υπάρχει κάποια σημαντική ια-
τρική πρόοδος που να μην έχουμε πληρώσει με 
υψηλό τίμημα σε αρνητικές συνέπειες…
Σήμερα, με τις τεχνικές που βρίσκονται στη διά-
θεση της ιατρικής, η δυνατότητα τροποποίησης 
του γενετικού υλικού των κυττάρων δεν επηρε-
άζει μόνο το άτομο και τους απογόνους του αλλά 
όλη την ανθρώπινη φυλή. Κάθε όψη της ζωής σή-
μερα υπόκειται στην ιατρική παρέμβαση. Δεν ξέ-
ρουμε ακόμα αν ο άνθρωπος είναι σε θέση να κα-
τασκευάσει ένα ζωντανό ον που θα καταστήσει δυ-
νατή την τροποποίηση όλης της ιστορίας της ζωής 
καθώς και το μέλλον της ζωής.

Μια νέα διάσταση ιατρικών δυνατοτήτων αναδύε-
ται που θα την αποκαλέσω βιο-ιστορία. Ο γιατρός 
και ο βιολόγος δεν δουλεύουν πια στο επίπεδο του 
ατόμου και των απογόνων του, αλλά έχουν ξεκινή-
σει να δουλεύουν στο επίπεδο της ίδιας της ζωής 
και των θεμελιωδών συμβάντων της. Αυτό είναι 
ένα πολύ σημαντικό στοιχείο στη βιο-ιστορία…
Μια σειρά φαινομένων όπως η ριζοσπαστική και 

βουκολική απόρριψη της 
ιατρικής προς όφελος μιας 
μη-τεχνικής επανασυμφι-
λίωσης με τη φύση, θέ-
ματα χιλιασμού και ο φό-
βος ενός αποκαλυπτικού 
τέλους για το είδος, απη-
χούν με έναν ασαφή 
τρόπο στη δημόσια αντί-
ληψη αυτή την τεχνική 
ανησυχία που έχουν αρχί-
σει να αισθάνονται οι για-
τροί και οι βιολόγοι σε 
σχέση με τα αποτελέ-

σματα της ίδιας τους της πρακτικής και της ίδιας 
τους της γνώσης. Η άγνοια σταματά να είναι επικίν-
δυνη όταν ο κίνδυνος που νοιώθει κανείς προέρχε-
ται από την ίδια τη γνώση.52

Με φουκωϊκούς όρους, η γνώση είναι γνώση/εξουσία. 
Η εξουσία δεν βρίσκεται στο εξωτερικό του ιατρικού λό-
γου. Η εξουσία λειτουργεί διά του ιατρικού λόγου (όπως 
και μέσω των άλλων επιστημονικών λόγων), αφού ο λό-
γος είναι ο ίδιος ένα στοιχείο εντός της στρατηγικής διά-
ταξης (dispositif) των σχέσεων εξουσίας. Ποιες είναι οι 
σχέσεις εξουσίας μαζί με τις οποίες γεννιέται η σύγχρονη 
κοινωνική ιατρική μας το εξηγεί ο Φουκώ στη δεύτερη δι-
άλεξη που έδωσε στο Ρίο το 1974:

Ο καπιταλισμός, αναπτυσσόμενος κατά το τέλος 
του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα, πρώτα απ’ 
όλα κοινωνικοποίησε ένα πρωταρχικό αντικείμενο, 
το σώμα, θέτοντάς το σε λειτουργία παραγωγικής 
δύναμης, εργασιακής δύναμης. Ο έλεγχος της κοι-
νωνίας πάνω στα άτομα δεν επιτελείται μόνο μέσω 
της συνείδησης ή της ιδεολογίας, αλλά επίσης 
μέσω του σώματος και εντός του σώματος. Για την 
καπιταλιστική κοινωνία αυτό που προέχει πάνω 
απ’ όλα είναι η βιοπολιτική, το βιολογικό, το σωμα-
τικό, το αισθητό. Το σώμα είναι μια βιοπολιτική 
πραγματικότητα˙ η ιατρική είναι μια βιοπολι-
τική στρατηγική.53

52. Foucault, The crisis of medicine, ό.π., σελ. 10-12. Στο φως 
των σύγχρονων εξελίξεων όσον αφορά στην τροποποίηση 
των ιών στα ιολογικά εργαστήρια και τα mRNA εμβόλια, θα 
ήταν περιττό να προσθέσουμε ότι ο Φουκώ περιγράφει εδώ 
το δικό μας ιστορικό παρόν;

53. Foucault, The Birth of Social Medicine, στο The Essential 
Works of Foucault, 1954-1984, Vol. 3: Power, σελ. 137. Δική μας 
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Ο Φουκώ διευκρινίζει πάντως ότι η κοινωνική ιατρική 
στη νεωτερική Ευρώπη δεν ενδιαφέρεται από την αρχή για 
το προλεταριακό σώμα, για το ανθρώπινο σώμα ως εργα-
λείο εργασίας. Στην αρχή ενδιαφέρεται για την υγεία του 
εθνικού σώματος, για την υγειονομική διαχείριση των ατο-
μικών σωμάτων στο μέτρο που συνδυάζονται για να συ-
γκροτήσουν στρατιωτικά και πολιτικά την ισχύ των κρατών 
που, στα πλαίσια του μερκαντιλισμού, βρίσκονται σε οικο-
νομικό και πολιτικό ανταγωνισμό με τους γείτονές τους.

Οι διαδοχικές μορφές διαχείρισης της υγείας του «πλη-
θυσμού» αποτελούν τμήμα των ιστορικών μορφών διακυ-
βέρνησης και κυβερνολογίας στον νεωτερικό κόσμο: πο-
λιτική οικονομία, φιλελευθερισμός, εθνικισμός, ιδιότητα 
του πολίτη. Στην Ιστορία της Δημόσιας Υγείας που έγραψε 
ο George Rosen το 1958 –ένα βιβλίο αναφοράς για τον 
Φουκώ– τα βασικά προβλήματα της μερκαντιλιστικής πο-
λιτικής συνοψίζονται στο ερώτημα «ποιο δρόμο πρέπει 
να ακολουθήσει η κυβέρνηση για να αυξήσει την εθνική 
ισχύ και τον εθνικό πλούτο;». Η απάντηση που δόθηκε 
αφορούσε το μέγεθος του πληθυσμού, την υλική ευημε-
ρία του και τον έλεγχό του από την κυβέρνηση. Υγεία, μα-
κροβιότητα, αναπαραγωγιμότητα, οικονομία και ασφά-
λεια: αυτά ήταν τα κεντρικά ζητήματα γύρω από τα οποία 
αναπτύχθηκε ένα πλήθος τεχνολογιών εξουσίας. Η βελτί-
ωση της υγείας του πληθυσμού –του κοινωνικού/εθνικού 
σώματος– έγινε ο κεντρικός στόχος της διακυβέρνησης 
των ανθρώπων από την περίοδο του μερκαντιλισμού και 
καθόλη τη διάρκεια της εκβιομηχάνισης, της αποικιοκρα-
τίας, του φιλελευθερισμού, του κρατικού καπιταλισμού 
και των άλλων πολιτικών μορφών καπιταλιστικής εξου-
σίας μέχρι τις μέρες μας.

Για να αποκτήσει η έννοια του «πληθυσμού» -της «συσ-
σώρευσης ανθρώπων»- νόημα και υπόσταση απαιτούταν 
κάποια μορφή συγκεντρωτικής γνώσης/εξουσίας. Έτσι 
εμφανίζεται τον 18ο αιώνα η Staatswissenchaft (η «επι-
στήμη του κράτους»), η οποία είναι γερμανικό προϊόν. Αυ-
τός ο όρος, λέει ο Φουκώ, σηματοδοτεί δύο πράγματα. 
Πρώτον, τη δημιουργία ενός πεδίου γνώσης (savoir) που 
αντικείμενό της είναι η καταγραφή των εθνικών πόρων 
και των συνθηκών διαβίωσης του πληθυσμού καθώς και η 
γενική λειτουργία της πολιτικής μηχανής˙ και δεύτερον, 
τις μεθόδους με τις οποίες το κράτος θα μπορούσε να πα-
ράγει και να συσσωρεύσει τις γνώσεις που θα διευκόλυ-
ναν και θα εγγυώνταν τη λειτουργία του.

Μια από τις τεχνολογίες γνώσης/εξουσίας που ανα-
πτύσσονται στα πλαίσια της νέας «επιστήμης του κρά-

υπογράμμιση. Αυτό ήταν το πρώτο κείμενο στο οποίο ο 
Φουκώ χρησιμοποίησε τον όρο βιοπολιτική.

τους» και αποσκοπούν στη συγκρότηση και ταξινόμηση 
των υποκειμένων-υπηκόων του είναι η Medizinischepolizei, 
η ιατρική αστυνομία, που εμφανίζεται στη Γερμανία στα 
μέσα του 18ου αιώνα. Η ιατρική αστυνομία συνίσταται σε:

-
νειας, βασισμένο σε πληροφορίες που συγκεντρώνο-
νται από τα νοσοκομεία και τους γιατρούς διαφόρων 
πόλεων και περιφερειών και καταχώρησης, στα κρα-
τικά αρχεία, των διαφόρων επιδημικών ή ενδημικών 
φαινομένων που παρατηρούνται…

-
κής και της ιατρικής γνώσης. Μέχρι τότε, αρμοδιότητα 
στα ζητήματα ιατρικής εκπαίδευσης και απονομής των 
διπλωμάτων και, πιο συγκεκριμένα, δημόσιας επιτή-
ρησης των εργαστηριακών προγραμμάτων και απονο-
μής των πτυχίων είχαν τα πανεπιστήμια. Η ιατρική και 
οι γιατροί λοιπόν ήταν τα αντικείμενα κανονικοποίη-
σης…

-
τητας των γιατρών… Ανατέθηκε σε ένα ειδικό γραφείο 
το καθήκον συλλογής των δεδομένων που διαβίβαζαν 
οι γιατροί˙ επιτήρησης του τρόπου με τον οποίο διεξά-
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Φουκώ την αποκαλεί «κρατική ιατρική» και τονίζει ότι και 
τα υπόλοιπα συστήματα κοινωνικής ιατρικής τον 18ο και 
τον 19ο αιώνα στην Ευρώπη ήταν μετριοπαθέστερες πα-
ραλλαγές του γερμανικού μοντέλου. Στο υπό βαυαρική 
εποπτεία ελληνικό κράτος εισάγεται το 1833 ένας παρό-
μοιος θεσμός Υγειονομικής Αστυνομίας με αρμοδιότητες 
που κυμαίνονταν από την έκδοση διατάξεων για την κα-
τάργηση των «αμαθών και ανεξέταστων» γιατρών ως την 
επιβολή της δημόσιας τάξης. Επρόκειτο πάντως περισσό-
τερο για οργάνωση της αστυνομίας και πρόχειρη αντιμε-
τώπιση των επιδημιών της εποχής παρά για συστηματική 
οργάνωση της δημόσιας υγείας. Οι δαπάνες για την υγεία 
θα αποτελούσαν ένα πολύ μικρό μέρος του κρατικού 
προϋπολογισμού για περίπου έναν ακόμα αιώνα (και όχι 
μόνο στην Ελλάδα).

«Ανακάλυψα το Πανοπτικόν», έλεγε ο Φουκώ, «ερευνώ-
ντας τις ρίζες της κλινικής ιατρικής. Είχα σκεφτεί να κάνω μια 
μελέτη πάνω στη νοσοκομειακή αρχιτεκτονική του δευτέρου 
μισού του 18ου αιώνα, την εποχή που έλαβε χώρα η μεγάλη 
μεταρρύθμιση των ιατρικών θεσμών… Εξετάζοντας λοιπόν 
τα διάφορα αρχιτεκτονικά σχέδια… κατάλαβα ότι το πρό-
βλημα της ολοκληρωτικής ορατότητας των σωμάτων, των 
ατόμων, των πραγμάτων, που τελούν υπό την επιτήρηση ενός 
κεντρικού βλέμματος, ήταν μια απ’ τις πλέον σταθερές και 
κατευθυντήριες αρχές. Στην περίπτωση των νοσοκομείων, το 
εν λόγω πρόβλημα παρουσίαζε μια επιπλέον δυσκολία: 
έπρεπε να αποφευχθούν οι επαφές, οι μολύνσεις, οι γειτνιά-
σεις και οι συναθροίσεις, ενώ έπρεπε συνάμα να εξασφαλίζε-
ται εξαερισμός και κυκλοφορία του αέρα. Έπρεπε επομένως 
να διαιρεθεί ο χώρος, και ταυτοχρόνως να παραμείνει ανοι-
χτός, να διασφαλιστεί μια επιτήρηση τόσο σφαιρική όσο και 

κόμες [1973] (Αθήνα 2019), Silvia Federici, O Kάλιμπαν και η 
Μάγισσα (Θεσσαλονίκη 2011) και Lady Stardust, Γυναίκες 
στην Πυρά (Αθήνα 2010).

γονται οι ιατρικές έρευνες˙ επικύρωσης των θερα-
πειών που παρέχονταν˙ καταγραφής των αντιδράσεων 
μετά την εμφάνιση μιας επιδημίας κ.ο.κ.̇  τέλος, η έκ-
δοση οδηγιών που βασίζονταν σε όλα αυτά τα συγκε-
ντροποιημένα δεδομένα.54

Είναι γνωστό ότι όλη αυτή η κρατική επιτήρηση, κανο-
νικοποίηση και καθυπόταξη της ιατρικής γνώσης, η οποία 
ήταν ταυτόχρονα καθυπόταξη των γιατρών και των ασθε-
νούντων σωμάτων σε συγκεκριμένες θεραπευτικές πρα-
κτικές, έδωσε τη χαριστική βολή στις παραδοσιακές (κατά 
κύριο λόγο γυναικείες) θεραπευτικές μεθόδους.55 Ο 

54. Foucault, ό.π., σελ. 141.
55. Η σχέση της επαγγελματοποίησης της ιατρικής με το κυνήγι 

των μαγισσών, την πρωταρχική συσσώρευση και την άνοδο 
της μηχανιστικής φιλοσοφίας μελετάται με άρτιο τρόπο στα 
Barbara Ehrenreich/Deirdre English, Mάγισσες, Μαίες, Νοσο-

Η μεταφορά της αντίστοιχης διεθνούς συζήτησης περί της 
δημόσιας υγείας (και της αστυνόμευσης αυτής) στην 
ελληνική πραγματικότητα εγκαινιάστηκε το 1829 με την 
πρωτοποριακή έκδοση της Ιατρικής Πολιτείας του Π. 
Βελλαρά.
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εξατομικευτική, ώστε να απομονώνονται επιμελώς τα επιτη-
ρούμενα άτομα».56

Κι έτσι έφτασε στη σύλληψη της δεύτερης φάσης στην 
ανάπτυξη της κοινωνικής ιατρικής, αυτή που συνέβη στη 
Γαλλία, σε σύνδεση με την επέκταση και την ευταξία των 
πόλεων, με πρότυπο, θα λέγαμε, το νοσοκομείο. Υπήρχαν 
πολλοί ιστορικοί λόγοι που συνέτειναν στο να οργανωθεί 
ένα συνεκτικό και ομοιογενές αστεακό σώμα, κυβερνώ-
μενο από μια καλορυθμισμένη εξουσία, και να εμφανιστεί 
η «αστεακή ιατρική».

Πρώτον, έπρεπε να εξασφαλιστεί η εύρυθμη κυκλο-
φορία των εμπορευμάτων μέσα στην πόλη και η ροή του 
εμπορεύματος εργασιακή δύναμη προς την εκκολαπτό-
μενη και πολλά υποσχόμενη βιομηχανία, καθώς και η 
εγκατάσταση των εργατ(ρι)ών. Ο δεύτερος λόγος ήταν 
πολιτικός. Ο Φουκώ τονίζει τη σημασία της μετατροπής 
του φτωχού, εργαζόμενου πληθυσμού σε ένα οργανω-
μένο προλεταριάτο που η συνύπαρξή του με τις άλλες 
κοινωνικές τάξεις είχε αρχίσει ν’ αυξάνει τις κοινωνικές 
εντάσεις μέσα στις πόλεις: βίαιες αστεακές εξεγέρσεις για 
το ψωμί και απεργίες – ενώ ταυτόχρονα ελλόχευε ο κίνδυ-
νος μετάδοσης ασθενειών από τις εργατικές παραγκου-
πόλεις στον υπόλοιπο αστικό ιστό. Οι αστοί διανοούμενοι 
άρχισαν να γκρινιάζουν για το πως «χειροτερεύουν τα ήθη 
και η υγεία των ανθρώπων» όταν συνωστίζονται σε κλει-
στά μέρη.

Άρχισε να εμφανίζεται αυτό που θα μπορούσαμε 
να ονομάσουμε αστικός φόβος, ο φόβος της πό-
λης, μια πολύ χαρακτηριστική ανησυχία: ο φόβος 
των εργαστηρίων και των εργοστασίων που ανε-
γείρονταν, ο συνωστισμός του πλήθους, το υπερ-
βολικό ύψος των κτιρίων, οι αστικές επιδημίες, οι 
φήμες που εισέβαλλαν μέσα στην πόλη̇  ένας φό-
βος για τους λασπότοπους και τους λάκκους πάνω 
στους οποίους είχαν χτιστεί σπίτια που ανά πάσα 
στιγμή απειλούνταν με κατάρρευση… Έπρεπε να 
παρθούν μέτρα ελέγχου αυτών των υγειονομικών 
και πολιτικών φαινομένων… Ποια ήταν η αντίδραση 
της αστικής τάξης που αν και είχε αναχαιτισθεί από 
τις παραδοσιακές δυνάμεις, εν τούτοις διεκδικούσε 
ακόμα την εξουσία; Κατέφυγε σ’ ένα πολύ γνωστό 
αλλά σπανίως χρησιμοποιούμενο μοντέλο παρέμ-
βασης – το μοντέλο της καραντίνας.57

Στην ιστορία της Δύσης υπήρχαν βασικά δύο πολιτικά 
μοντέλα υγειονομικής οργάνωσης των πόλεων: το μο-

56. Φουκώ, Το Μάτι της Εξουσίας, σελ. 117-118.
57. Foucault, The Birth of Social Medicine, ό.π., σελ. 144.

ντέλο αντιμετώπισης της λέπρας και το μοντέλο αντιμε-
τώπισης της πανούκλας. Το πρώτο ενεργοποιούσε μηχα-
νισμούς αποκλεισμού των μολυσμένων και «κάθαρσης» 
του αστικού περιβάλλοντος από τα «μιάσματα». Είναι το 
μοντέλο που ακόμα και σήμερα χρησιμοποιείται στην πε-
ρίπτωση των «παράνομων» μεταναστ(ρι)ών, των «ψυχα-
σθενών», των φυλακισμένων κλπ. Το δεύτερο μοντέλο 
δεν αποκλείει το «κρούσμα» σε κάποιο απόμερο και σκο-
τεινό σημείο. Απομονώνει όλα τα άτομα στον ιδιωτικό 
τους χώρο, τα εξατομικεύει και τα διανέμει σε αυστηρώς 
επιτηρούμενα τμήματα της πόλης. Ταυτόχρονα δημιουρ-
γεί ένα συγκεντρωτικό σύστημα καταγραφής των περι-
στατικών και των θανάτων. Η «αστεακή ιατρική» εφαρμό-
ζοντας μεθόδους επιτήρησης και ευταξίας των χώρων, νο-
σοκομειοποίησης κλπ., δεν κάνει τίποτε άλλο από το να 
βελτιώνει το πολιτικο-ιατρικό μοντέλο της καραντίνας 
που είχε εμφανιστεί στα τέλη του μεσαίωνα. Ερευνά τους 
τόπους συσσώρευσης απορριμμάτων, εκεί όπου εμφανί-
ζονται επιδημικά ή ενδημικά φαινόμενα και απομακρύνει 
τα νεκροταφεία και τα σφαγεία από το κέντρο των πό-
λεων. Συνεργάζεται με την Ακαδημία των Επιστημών, 
ώστε να βρεθούν οι κατάλληλες μέθοδοι εξαερισμού, 
υδροδότησης και αποχέτευσης. Κατεδαφίζει τις παρα-
γκουπόλεις που ήταν ζώνες μεγάλου συνωστισμού, κινδύ-
νου και κοινωνικής αταξίας. Όπως δείχνει ο Μαρξ στο Κε-
φάλαιο, αυτοί οι «εξωραϊσμοί» των πόλεων μπορεί να είναι 
διαδικασίες «εξευγενισμού/κυριλοποίησης» (gentrifica-
tion) που αποσκοπούν στην κερδοσκοπία επί της εγγείου 
ιδιοκτησίας και πολύ συχνά απλώς μετατοπίζουν τις πα-

Κατασκευή υπονόμων στο Λονδίνο του 19ου αιώνα.
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ραγκουπόλεις σε συνοικίες μακριά από τις εύπορες περι-
οχές των πόλεων. Σε κάθε περίπτωση, μέσω της «αστεα-
κής ιατρικής» επιτυγχάνεται η σύνδεση της ιατρικής με τις 
άλλες φυσικές επιστήμες, εγκαινιάζεται η επιστημονική 
μελέτη της σχέσης ανάμεσα στα έμβια όντα και το περι-
βάλλον τους και αποκτούνται, εκ μέρους της κεντρικής 
εξουσίας, περισσότερες γνώσεις για τον τρόπο λειτουρ-
γίας των τοπικών κοινοτήτων.

Η τρίτη και πιο ολοκληρωμένη φάση ανάπτυξης της 
κοινωνικής ιατρικής έρχεται με την ανάμειξή της στη δια-
χείριση της αναπαραγωγής της εργασιακής δύναμης. Τα 
νοσοκομεία-άσυλα και τα πτωχοκομεία-εργατοκάτεργα 
(workhouses) ήταν η πρώτη κοινωνική, προνοιακή μορφή 
περίθαλψης των φτωχών εργατών στην πιο βιομηχανο-
ποιημένη χώρα του κόσμου τον 19ο αιώνα, την Αγγλία. Σύ-
ντομα όμως, με την ενσωμάτωση στοιχείων της γερμανι-
κής κρατικής ιατρικής και της γαλλικής αστεακής ιατρικής 
και την ίδρυση των Γραφείων Υγείας (Health Offices), οι 
δραστηριότητες της αγγλικής κοινωνικής ιατρικής άρχι-
σαν να επεκτείνονται σ’ ολόκληρο των πληθυσμό με την 

επιβολή των εμβολίων. Παράλληλα, σε Γερμανία, Αγγλία, 
Γαλλία άρχισε να εφαρμόζεται η επιστήμη της βιομετρίας 
στον υγιή, εργαζόμενο πληθυσμό. Στόχος της είναι η επι-
λογή, προσαρμογή, κατανομή και χρήση των κατάλληλων 
δυνάμεων που απαιτούνται για την εντατική εκτέλεση 
των εργασιών, ώστε να αποφεύγεται η υπερβολική κού-
ραση του σώματος που μπορεί να αποβεί επιζήμια για την 
αύξηση της παραγωγικότητας της εργασίας.

Αυτές οι τεχνικές ελέγχου και παρέμβασης στο αν-
θρώπινο σώμα δεν έμειναν αναπάντητες εκ μέρους του 
«πληθυσμού». Ο Φουκώ αναφέρει τις αντι-ιατρικές εξε-
γέρσεις ενάντια στον υποχρεωτικό εμβολιασμό των παι-
διών από τη δεκαετία του 1870 και μετά στη Μεγάλη Βρε-
τανία και τον Καναδά. Η επιχειρηματολογία του παρουσι-
άζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον:

Είναι αξιοπερίεργο το γεγονός ότι οι αποστάτριες 
θρησκευτικές ομάδες, οι τόσο πολυάριθμες στις 
αγγλόφωνες προτεσταντικές χώρες, είχαν ως πρω-
ταρχικό τους στόχο κατά τη διάρκεια του 17ου και 
του 18ου αιώνα να εναντιωθούν στην κρατική θρη-
σκεία και την ανάμειξη του κράτους στα θρησκευ-
τικά ζητήματα, ενώ εκείνες οι ομάδες που επανεμ-
φανίστηκαν στη διάρκεια του 19ου αιώνα στράφη-
καν κυρίως στην καταπολέμηση της ιατρικοποίη-
σης και διεκδίκησαν το δικαίωμα στη ζωή, το 
δικαίωμα στην ασθένεια, στην επιμέλεια του εαυ-
τού τους˙ το δικαίωμα να πεθάνουν με τον τρόπο 
που αυτές ήθελαν. Αυτή η επιθυμία απόδρασης 
από την υποχρεωτική ιατρικοποίηση ήταν ένα από 
τα χαρακτηριστικά γνωρίσματα αυτών των πολυά-
ριθμων φαινομενικά θρησκευτικών ομάδων που 
δραστηριοποιούνταν έντονα στα τέλη του 19ου αι-
ώνα, όπως κάνουν ακόμα και σήμερα.58

Έρευνες πάνω στην ταξική σύνθεση αυτών των κινη-
μάτων, οι οποίες είχαν διεξαχθεί εκείνη την εποχή, έδειξαν 
ότι το πιο αδιάλλακτο κομμάτι τους, στο Λέστερ για παρά-
δειγμα, που ήταν το κέντρο του αντι-εμβολιαστικού 
αγώνα στη Βρεττανία, ήταν οι ειδικευμένοι, τεχνίτες εργά-
τες.59 Ένα άλλο πολύ ενδιαφέρον αντι-ιατρικό κίνημα του 

58. Ό.π., σελ. 155.
59. Stuart Fraser, Leicester and Smallpox: The Leicester Method, 

Medical History 24 (1980), σελ.327. Tο σημαντικότερο βιβλίο 
επί του θέματος είναι το Nadja Durbach, Bodily Matters: The 
Anti-vaccination Movement in England, 1853-1907, Λονδίνο 
2005. Μια εκτεταμένη περίληψη του εν λόγω βιβλίου με 
τίτλο Το Προλεταριακό Σώμα ως Πεδίο Πολιτικής Διαμάχης: 
Στιγμές Αγώνα ενάντια στον Υποχρεωτικό Εμβολιασμό στη Βι-
κτωριανή Αγγλία τον 19ο αι. εξέδωσε η Συνέλευση Ενάντια 
στη Βιοεξουσία και την Κλεισούρα, Αθήνα 2022. Το βιβλίο 

Οι τεχνολογίες υγειονομικής επιτήρησης σταδιακά τελειο-
ποιήθηκαν και φυσικά τα αποτελέσματά τους αποτυπώθη-
καν σε υγειονομικούς χάρτες. Εδώ, η κατανομή θανάτων 
από μαλάρια στις ΗΠΑ το 1870, σύμφωνα με τα στοιχεία της 
9ης απογραφής στις ΗΠΑ.
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19ου αιώνα ήταν το Λαϊκό Κίνημα για την Υγεία στις ΗΠΑ, 
κίνημα στο οποίο είχαν πρωτοστατήσει τοπικές κοινότη-
τες της υπαίθρου σε συνεργασία με λαϊκούς θεραπευτές 
και θεραπεύτριες.60 Για ένα παράδειγμα πιο κοντινού σε 
μας αντι-εμβολιαστικού κινήματος στη Νότια Ασία, δες το 
Παράρτημα 2.61

Με την εδραίωση της ιατρικής ως κεντρική γνώση/
εξουσία στη νέα επιστήμη του καπιταλιστικού κράτους, 
και την καπιταλιστική κοινωνία εν γένει, ξεκινάει τον εικο-
στό αιώνα το φαινόμενο της ιατρικοποίησης, της επέκτα-
σης δηλαδή της ιατρικής εξουσίας πέραν του παραδοσια-
κού πεδίου εφαρμογής της. Η επαγγελματική ιατρική πρα-
κτική δεν εμπλέκεται πλέον μόνο στην υγειονομική αστυ-
νόμευση των πόλεων κατά τη διάρκεια επιδημιών ούτε 
καθορίζεται πια από τις επιθυμίες και τις ανάγκες του 
ασθενή. «Η ιατρική επιβάλλεται πάνω στο άτομο, είτε 
αυτό είναι άρρωστο είτε όχι, ως πράξη εξουσίας».62 Δι-
εξάγει μια συστηματική, υποχρεωτική και εξονυχιστική 
έρευνα στον πληθυσμό για την ανίχνευση, ακόμη και την 
κατασκευή, ασθενειών που κανείς δεν της ζήτησε να θε-
ραπεύσει.

Τα αντικείμενα που συγκροτούν το πεδίο της ιατρι-
κής θεραπείας δεν περιορίζονται στις ασθένειες. 
Θα δώσω δύο παραδείγματα. Από τις αρχές του 
20ου αιώνα και μετά, η σεξουαλικότητα, η σεξουα-
λική συμπεριφορά, οι σεξουαλικές παρεκκλίσεις ή 
ανωμαλίες έχουν συνδεθεί με την ιατρική θερα-
πεία, χωρίς κανείς γιατρός να μπορεί να πει, εκτός 
κι αν είναι αφελής, ότι η σεξουαλική ανωμαλία εί-
ναι ασθένεια. Η συστηματική θεραπεία των ομο-
φυλοφίλων στις ανατολικο-ευρωπαϊκές χώρες εί-
ναι χαρακτηριστικό δείγμα της «ιατρικοποίησης» 
πραγμάτων που δεν είναι ασθένειες, είτε από τη 

της ΣΕΒΚ περιέχει επίσης μια απάντηση στους εμβολιολά-
τρες της Αντίθεσης που έσπευσαν να λοιδορήσουν το βιβλίο 
της Durbach πριν καν το διαβάσουν! Δυστυχώς, πολλές φο-
ρές κατά τη διάρκεια της κρατικής διαχείρισης της πανδη-
μίας ήρθαμε αντιμέτωποι με παρόμοια φαινόμενα άγνοιας 
και αλαζονείας εκ μέρους των συνοδοιπόρων του κράτους.

60. Βλ. Paul Starr, The Social Transformation of American Medi-
cine, Nέα Υόρκη, 1982 και Richard H. Shryock, Medicine in 
America: Historical Essays, Βαλτιμόρη 1966.

61. Tα πιο πρόσφατα κινήματα (στην Αφρική, τις Αντίλλες, τη 
Γαλλία, τη Γερμανία, την Ιταλία, τον Καναδά και την Ελλάδα) 
ενάντια στα mRNA εμβόλια, τον υποχρεωτικό εμβολιασμό 
και τα πιστοποιητικά παρουσιάζονται στα δύο τεύχη της 
Κριτικής του Διαχωρισμού, που εκδόθηκαν από τη Συνέλευση 
Ενάντια στη Βιοεξουσία και την Κλεισούρα, τον Οκτώβρη 
του 2021 και τον Ιούνιο του 2022 αντίστοιχα.

62. Foucault, The crisis of medicine, ό.π., σελ. 12.

σκοπιά του προσώπου που υφίσταται τη θεραπεία 
είτε από αυτή του γιατρού.
Πιο γενικά, θα μπορούσαμε να πούμε ότι αυτό που 
μετασχηματίστηκε σε αντικείμενο της ιατρικής θε-
ραπείας είναι η υγεία. Οτιδήποτε εγγυάται την 
υγεία του ατόμου, από τον καθαρισμό του παρεχό-
μενου νερού και τις συνθήκες κατοικίας ως τους 
αστικούς τρόπους ζωής, είναι σήμερα πεδίο ιατρι-
κής παρέμβασης… Η ιατρική έχει αποκτήσει την 
εξουσία να ασκεί κανονικοποιητικές λειτουργίες 
που εκτείνονται πέραν της ύπαρξης ασθενειών, πέ-
ραν των επιθυμιών του ασθενή.63

Η διαδικασία της ιατρικοποίησης των κοινωνικών σχέ-
σεων εκτείνεται από ζητήματα που κάποτε θεωρούνταν 
ηθικά (σεξουαλικές σχέσεις), ποινικά (αλκοολισμός) ή πο-
λιτικά (έλεγχος των γεννήσεων) μέχρι την ψυχιατρικοποί-
ηση, ενώ πρόσφατα έφτασε να συμπεριλάβει ακόμη και 
συμπεριφορές που αντιτίθενται στην παρεμπόδιση της 
φυσιολογικής λειτουργίας του ανθρώπινου οργανισμού. 
Για παράδειγμα, στις Οδηγίες του Εθνικού Οργανισμού 
Δημόσιας Υγείας (31-8-2020) προς τα σχολεία, εν μέσω 
πανδημίας, προτάθηκε, «σε ειδικές περιπτώσεις παιδιών 
που μπορεί να εμφανίζουν αγχώδεις διαταραχές [sic], σχετικά 
με τη χρήση μάσκας ή και τη νόσο COVID-19, η εξατομικευ-
μένη προσέγγιση με τη συνδρομή ειδικών επιστημόνων ψυ-
χοκοινωνικής υποστήριξης».64

63. Foucault, ό.π., σελ. 12-13.
64. Λιγότερο από ένα μήνα μετά, οι «διαταραγμένοι» μαθητές 

Κατά την ανάδυση του βιομηχανικού καπιταλισμού υπήρξε 
σημαντική η συμβολή ριζοσπαστών γιατρών στη σύνδεση 
των κοινωνικών ανισοτήτων με την ανθρώπινη παθολογία. 
Γρήγορα, όμως, οι ρεφορμιστικές αυτές φωνές περιθωριο-
ποιήθηκαν, καθώς η σταδιακή ιατρικοποίηση των κοινωνι-
κών σχέσεων επιτάχυνε τον έλεγχο στο μικρο-επίπεδο του 
(απομονωμένου-διαχωρισμένου) ατόμου.
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Στην καρδιά της ιατρικοποίησης βρίσκεται το γεγονός 
ότι οι γιατροί είναι σε θέση να επαναπροσδιορίσουν τα 
πολιτικά ή κοινωνικά προβλήματα ως υγειονομικά ακρι-
βώς επειδή η φετιχοποίηση της ατομικής φυσιοπαθολο-
γίας φτάνει –σε ένα ορισμένο στάδιο ανάπτυξης της καπι-
ταλιστικής προσταγής που θα μπορούσαμε να το ορί-
σουμε ως μικροβιολογικό/ανατομικό/επιδιορθωτικό ή, 
πιο κοντά στη δική μας φουκωική-μαρξιστική γλώσσα, 
πραγματική υπαγωγή του προλεταριακού σώματος 
στο επιστημονικό ιατρικό βλέμμα– να αποκρύψει πλή-
ρως την κοινωνική αιτία των ασθενειών που η ίδια η κοι-
νωνική ιατρική στο τρίτο στάδιο της ανάπτυξής της, στα 
μέσα του 19ου αιώνα, είχε αναδείξει.65 Αυτός είναι ο τρόπος 

ξεκίνησαν τις καταλήψεις σχολείων ζητώντας και μείωση 
των μαθητών ανά τάξη και κατάργηση της υποχρεωτικής 
μάσκας. Κανένας «βουβός εξαναγκασμός» και κανένας «ει-
δικός» δεν θα ήταν σε θέση να τους μεταπείσει, οπότε χρη-
σιμοποιήθηκε ο εκβιασμός των απουσιών από την καθημε-
ρινή, υποχρεωτική τηλεκπαίδευση για να συνετιστούν. Γι’ 
αυτό το κίνημα, βλ. την έκδοση της Συνέλευσης Ενάντια στη 
Βιοεξουσία και την Κλεισούρα με τίτλο Κόντρα στο Ρεύμα, 
Αθήνα 2021.

65. Για μια εισαγωγή στο βιοϊατρικό μοντέλο, βλ. το τέταρτο κε-
φάλαιο του «καταραμένου» βιβλίου του Φώτη Τερζάκη, Ια-
τρική/Πολιτική, Αθήνα 2021, σελ. 97-116, όπου συνοψίζεται 
ένα μέρος των σχετικών θεωρητικών επεξεργασιών. Ξεχω-

λειτουργίας των μορφών σκέψης στον καπιταλισμό: φετι-
χοποιημένες μορφές σκέψης (Denkformen) και λόγου που 
είναι παγιωμένες νοητικές μορφές των κυρίαρχων κοινω-
νικών σχέσεων˙ και οι οποίες μόνο εν μέρει «ξεπάγωσαν» 
με την εμφάνιση του αντιψυχιατρικού κινήματος, για πα-
ράδειγμα, τις δεκαετίες του ’60 και ’70.

Ακόμα τον 18ο και τον 19ο αιώνα υπήρχαν κοινωνικές 
σχέσεις, συμπεριφορές, επιλογές που κινούνταν εκτός 
του βλέμματος της ιατρικής, που δεν είχαν ακόμα ιατρικο-
ποιηθεί. Από τη στιγμή που οι κοινωνικοί μεταρρυθμιστές 
των μέσων του 19ου αιώνα αναλαμβάνουν να αμβλύνουν 
τις κοινωνικές ανισότητες, τις οποίες θεωρούν ως κύρια 
αιτία των ασθενειών˙ από τη στιγμή που η κρατική παρέμ-
βαση αρχίζει να αναλαμβάνει ένα όλο και μεγαλύτερο 
κομμάτι της κοινωνικής αναπαραγωγής˙ από τη στιγμή 
που ο von Virchow αναθέτει στην κοινωνική ιατρική το 
καθήκον «να αναμορφώσει την κοινωνία στη βάση της 
ψυχολογίας» και ορίζει την πολιτική ως «ιατρική σε γενι-
κευμένη κλίμακα», τα πεδία της ζωής που μένουν έξω από 
τον έλεγχο των γιατρών αρχίζουν να μειώνονται δραμα-
τικά.

Στη Βούληση για Γνώση, ο Φουκώ καταγράφει «τέσσερις 
μεγάλες γραμμές εφόδου» ή «στρατηγικές» που ακολού-
θησε από δύο αιώνες τώρα η ιατρικοποίηση και η πολιτική 
του σεξ: η υστερικοποίηση των γυναικών, η παιδαγωγική 
επιτήρηση της παιδικής σεξουαλικότητας, η οικονομική/
πολιτική/ιατρική κοινωνικοποίηση των τεκνοποιητικών συ-
μπεριφορών και η ψυχιατρικοποίηση της «διεστραμμένης» 
ηδονής.66

Αυτό που είναι διαβολικό σε σχέση με την παρούσα 
κατάσταση είναι ότι όποτε κανείς πάει να αναφερ-
θεί σε ένα πεδίο εκτός ιατρικής ανακαλύπτει ότι 
έχει ήδη ιατρικοποιηθεί. Κι όποτε κανείς πάει να 

ρίζει η αναφορά στο έργο της Susan Sontag, Η Νόσος ως Με-
ταφορά, όπου η συγγραφέας αναλύει τις, καθόλου τυχαίες, 
στρατιωτικές μεταφορές που χρησιμοποιεί η ιατρική, και 
μας βοηθάει να καταλάβουμε γιατί, αφ’ ης στιγμής αυτές 
έχουν γίνει αποδεκτές από τον πληθυσμό, κάθε επινόηση 
αυτοσχέδιων συλλογικών μορφών «αλληλοπροστασίας» 
εντάσσεται αναπόφευκτα στην εθνική και διαρκή κατά-
σταση εκτάκτου ανάγκης για την αποτελεσματική αντιμε-
τώπιση των «εισβολέων» ιών.

66. Όπως και στην περίπτωση των δύο ελληνικών μεταφρά-
σεων του Κεφαλαίου, έτσι και στην περίπτωση της Ιστορίας 
της σεξουαλικότητας, τόμος Ι. Η Βούληση για Γνώση, δυσκο-
λευόμαστε να επιλέξουμε ανάμεσα στην μετάφραση των 
εκδόσεων Ράππα (Αθήνα 1982) και αυτή των εκδόσεων Πλέ-
θρον (Αθήνα 2011). Θα χρησιμοποιούμε αποδόσεις χωρίων 
και από τις δύο εκδόσεις και θα παραπέμπουμε, ως παλιακοί 
που είμαστε, στην παλιότερη. Εδώ, σελ. 129-130.
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αντιπαρατεθεί με τις ανεπάρκειες της ιατρικής, με 
τα μειονεκτήματά της και τις βλαβερές συνέπειές 
της, αυτό γίνεται στο όνομα μιας ακόμη πιο ολο-
κληρωμένης, πιο τελειοποιημένης και πιο διαδεδο-
μένης ιατρικής γνώσης… Η αντι-ιατρική μπορεί να 
αντιπαρατεθεί στην ιατρική μόνο με γεγονότα ή 
προγράμματα που τα έχει ήδη οργανώσει ένα συ-
γκεκριμένο είδος ιατρικής.
Θα αναφέρω ένα ακόμα παράδειγμα παρμένο από 
το πεδίο της ψυχιατρικής. Θα μπορούσε να πει κα-
νείς ότι η πρώτη μορφή αντιψυχιατρικής ήταν η 
ψυχανάλυση. Στα τέλη του 19ου αιώνα η ψυχανά-
λυση αποσκοπούσε στην απο-ιατρικοποίηση δια-
φόρων φαινομένων που η μείζων ψυχιατρική συ-
μπτωματολογία του ίδιου αιώνα τα είχε κατατάξει 
ως ασθένειες. Αυτή η αντιψυχιατρική είναι ψυχα-
νάλυση όχι μόνο της υστερίας και της νεύρωσης, 
τις οποίες ο Φρόυντ είχε προσπαθήσει να αποσπά-
σει από τα χέρια των ψυχιάτρων, αλλά και της κα-
θημερινής συμπεριφοράς που σήμερα αποτελεί το 
αντικείμενο της ψυχαναλυτικής δραστηριότητας. 

Μπορεί στην ψυχανάλυση να αντιπαρατίθεται σή-
μερα η αντιψυχιατρική και η αντι-ψυχανάλυση, 
αλλά είναι ακόμα ένα είδος δραστηριότητας και 
λόγου που βασίζεται σε μια ιατρική αντίληψη και 
γνώση. Κανείς δεν μπορεί να ξεφύγει από την ια-
τρικοποίηση και κάθε προσπάθεια προς αυτή την 
κατεύθυνση καταλήγει να αναφέρεται στην ια-
τρική γνώση.67

Η ιατρικοποίηση δεν είναι μόνο συστατικό στοιχείο 
των στρατηγικών πειθάρχησης των συμπεριφορών, είναι 
και εκ των υστέρων ορθολογικοποίηση της αδυναμίας 
της κλινικής ιατρικής να θεραπεύσει τις «διαταραχές» 
που έχουν καθαρά κοινωνική αιτία. Ο Ράιχ που δεν είχε 
καμία διάθεση να καταλογίσει την αποτυχία των θερα-
πευτικών μεθόδων του στην έλλειψη «ατομικής υπευθυ-
νότητας» των πελατών του, δηλαδή στην αποτυχία τους 
να ταυτιστούν με κάποιον από τους ρόλους αρρώστου 
που διανέμει η ιατρική, περιγράφει σε μια σελίδα της Λει-
τουργίας του Οργασμού πώς, ύστερα από πολλούς μήνες 
ψυχαναλυτικής θεραπείας, κατάφερε να «γιατρέψει» μια 
νεαρή βιεννέζα εργάτρια που έπασχε από κατάθλιψη 
εξαιτίας των συνθηκών ζωής και δουλειάς. Αφού τη «γιά-
τρεψε», την ξανάστειλε στο περιβάλλον της. Δεκαπέντε 
μέρες μετά, η κοπέλα αυτοκτόνησε. «Ξέρουμε πως η 
πνευματική διαύγεια και η τιμιότητα του Ράιχ», γράφει ο 
Βανεγκέμ που αναφέρει αυτή την ιστορία, «τον καταδίκα-
σαν σε αποκλεισμό από τους ψυχαναλυτικούς κύκλους, 
στην απομόνωση, στο παραλήρημα και τον θάνατο̇  δεν ξε-
σκεπάζει κανείς έτσι ατιμώρητα τη διπροσωπία των δαιμο-
νολόγων».68

Ο Φουκώ δίνει ένα ακόμα παράδειγμα εφαρμογής της 
ψυχιατρικής, αυτό της ανάμιξής της στην απονομή δικαιο-
σύνης. Ο παλιός γαλλικός ποινικός κώδικας του 1810 απάλ-
λασσε τον δράστη από την ευθύνη για κάθε εγκληματική 
πράξη που είχε διαπράξει σε κατάσταση «παραφροσύνης». 
Δεν μπορούσε κανείς να είναι ταυτόχρονα και τρελός και 
ένοχος. Αν ήσουν τρελός δεν ήσουν ένοχος και η διαπρα-
χθείσα πράξη ήταν σύμπτωμα και όχι έγκλημα, άρα δεν 
μπορούσες να καταδικαστείς. Όμως, στη Γαλλία τουλάχι-
στον, λέει ο Φουκώ, ο εμπειρογνώμων ψυχίατρος δεν κα-
λείται από τον δικαστή, ή από την προανακριτική διαδικα-
σία σαν αυτή που αποτυπώνεται στο φινάλε του Ψυχώ του 
Χίτσκοκ, να γνωμοδοτήσει πάνω στο αν ο κατηγορούμενος 
είναι συνειδητά υπεύθυνος για το έγκλημα ή όχι. Του ζη-

67. Foucault, The crisis of medicine, ό.π., σελ. 14-15.
68. Raoul Vaneigem, Η Επανάσταση της Καθημερινής Ζωής, 

Αθήνα, χ.χ., σελ. 184-185.

Β. Ράιχ: «Κανείς πρέπει να βασίζεται στους απλούς ανθρώ-
πους με φυσική αίσθηση της ζωής και όχι στους αντιδραστι-
κούς επαγγελματίες της εκπαίδευσης και της ψυχολογίας».
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τάνε να κάνει μια εκτίμηση για το αν ο κατηγορούμενος 
είναι ή όχι θεραπεύσιμος, αν είναι επιρρεπής σε νέες εγκλη-
ματικές ενέργειες. Ένα κοινό νήμα σκέψης ενώνει σήμερα 
τη δικαστική λογική με την ηθικολογική, διαθεματική πολι-
τική των ταυτοτήτων που καταγγέλλει παντού «παραβια-
στικές συμπεριφορές». Γράφει ένας μαθητής του Φουκώ:

Τελικά δεν κρίνεται μια πράξη και αυτός που τη δι-
έπραξε. Κρίνεται ένα υποκείμενο του οποίου τα κα-
κουργήματα εγγράφονται σε μια ψυχολογική αλή-
θεια την οποία εκφέρουν οι ειδήμονες. Δεν καταδι-
κάζουν πια έναν βιασμό: καταδικάζουν έναν διε-
στραμμένο. Εφεξής, η ποινική δικαιοσύνη τιμωρεί 
μόνο αναφερόμενη σε στοιχεία που αφορούν την 
περί του ατόμου γνώση: δεν είναι μόνο τιμωρητική 
αρχή, αλλά θέλει να λειτουργήσει και ως προς την 
αλήθεια. Η δικαστική τιμωρητική απόφαση απο-
κρύπτει τον αυθαίρετο χαρακτήρα της με το να εγ-
γράφεται σε μια ολοένα εντονότερα επιδιωκόμενη 
επιστημονικότητα. Η μοντέρνα δικαιοσύνη δεν τι-
μωρεί εντέλει μια πράξη, μια παράβαση, αλλά μια 
ψυχολογική ατομικότητα, μια δυναμική συμπερι-
φορών, ένστικτα και ανωμαλίες, τιμωρεί μια επικιν-
δυνότητα. Δεν τιμωρείται πια το έγκλημα, αλλά η 
εγκληματική ψυχή. Τη γέννηση αυτής της ψυχής 
από μια πολιτική τεχνολογία των σωμάτων θέλει 
να αφηγηθεί ο Φουκώ.69

69. Φρεντερίκ Γκρο, Φουκώ, Αθήνα 2007, σελ. 80-81. Να συμπλη-

Μια από τις πιο χαρακτηριστικές και διασκεδαστικές 
αφηγήσεις σχετικά με την ψυχολογικοποίηση των κοινωνι-
κών σχέσεων στην οποία πολύ εύκολα μπορεί να προβεί 
τόσο ο επαναστάτης όσο και ο δικαστής του μας δίνει ο άγ-
γλος σοβατζής Dave Wise σε ένα κείμενο γραμμένο στα τέλη 
του 1976 σε μια στιγμή απόλυτης προσωπικής κρίσης:

Έχω επιστρέψει μετά από ένα διάστημα πολύμηνης 
διαμονής στην Πορτογαλία και την Ισπανία και μου 
είναι αδύνατον να επανενταχθώ στην αγγλική κοι-
νωνία. Για να ξεπεράσω το τραύμα, άρχισα (ξανά), 
καθώς πλησίαζαν τα μεσάνυχτα και οι πόρτες των 
pub έκλειναν, να γράφω συνθήματα στους τοίχους 
με σπρέυ: «Ένα μουντό σαββατοκύριακο είναι πιο μα-
τωμένο και από την πιο αιματηρή επανάσταση», «Οι 
συνδικαλιστικοί εκπρόσωποι (shop stewards) είναι 
αντεπαναστάτες», «Οι καπιταλιστικές κοινωνικές σχέ-
σεις υποβαθμίζουν τις προσωπικές σχέσεις στο επί-
πεδο του βασανιστή και του βασανιζόμενου», «Η εθε-
λοντική κοινοτική εργασία (free community labour) εί-

ρώσουμε όμως σ’ αυτά που λέει ο Γκρο ότι η αστική ποινική 
δικαιοσύνη ακολουθεί ακόμα μια αποδεικτική διαδικασία 
που δίνει τη δυνατότητα στον κατηγορούμενο να απολογη-
θεί –και μάλιστα αφού έχει ακούσει τους μάρτυρες κατηγο-
ρίας– ενώ στον αντιεξουσιαστικό χώρο π.χ. –ο οποίος βρίσκε-
ται ακόμα πολλά βήματα πίσω από την αστική δικαιοσύνη– 
αρκεί συχνά κάποιο άτομο να καταγγείλει μια παραβιαστική 
συμπεριφορά για να καταδικαστεί ο κατηγορούμενος, οι υπε-
ρασπιστές του, ακόμη και οι έχοντες αμφιβολίες σε σχέση με 
τις πραγματικές πράξεις, στο πυρ το εξώτερον.

Ο D. Wise παρέα με τον αδερφό του, Stuart, σε στιγμές ευφορίας ενώ απεργάζονταν νέα σχέδια για τις 
επόμενες βαψιματικές.



ΤΑ ΠΑΙ∆ΙΑ ΤΗΣ ΓΑΛΑΡΙΑΣ       53

ναι χειρότερη κι απ’ τη σκλαβιά», «Το ποτό είναι ο πιο 
γρήγορος δρόμος εξόδου απ’ το Μάντσεστερ – Φρεντ 
Ένγκελς» και άλλα που σχεδόν αναπόφευκτα με 
οδήγησαν σε μια ακόμα σύλληψη. Συν τοις άλλοις 
ήμουν μεθυσμένος και απρόσεκτος. Μάταια προ-
σπάθησα να τα εξηγήσω όλα αυτά στο δικαστήριο 
σ’ έναν σαστισμένο δικαστή, μπροστά σε εξίσου σα-
στισμένους δημοσιογράφους που ήθελαν να μά-
θουν γιατί δυο βδομάδες πριν είχα βρεθεί ενώπιον 
του ίδιου δικαστηρίου, αυτή τη φορά αφού με είχαν 
τσιμπήσει για κλοπή σε κατάστημα της Tesco. Κι όλα 
αυτά ήρθαν να προστεθούν στη μη πληρωμή ενός 
προστίμου που είχα φάει από μια σύλληψη που είχε 
γίνει ένα χρόνο πριν και η οποία κατέληξε σ’ ένα 
πραγματικό ξυλοφόρτωμα σ’ ένα αστυνομικό κελί 
όπου ο «καλός» μπάτσος κοίταγε μάλλον ανήσυχος 
τις υπερβολές του «κακού» συναδέλφου του! Αφού 
διάβασε δυνατά στο δικαστήριο τα παραπάνω συν-
θήματα μαζί με κάποια άλλα που δεν θυμάμαι να 
είχα γράψει, στο τέλος η εξοχότης του μου απηύ-
θυνε το ειρωνικό ερώτημα: «Είσαι τρελός»; Απά-
ντησα απλώς «Ναι», ξέροντας ότι είμαι ένας από 
τους υγιέστερους ανθρώπους στον κόσμο. Όπως 
ήταν αναμενόμενο, έφαγα διπλό πρόστιμο με την 
επισήμανση ότι αν με συλλάβουν ξανά το επόμενο 
διάστημα θα με κλείσουν σε ψυχιατρείο.70

Επειδή τα ζητήματα της ιατρικοποίησης των κοινωνι-
κών σχέσεων και συμπεριφορών, της πολιτικής οικονομίας 
της υγείας και της ασθένειας και του κοινωνικού κράτους 
–ως συμπύκνωση των σχέσεων εξουσίας, ως κοινωνικό κε-
φάλαιο, ως τόπος εφαρμογής ανταγωνιστικών στρατηγι-
κών– θα μας απασχολήσουν ξανά στο επόμενο τεύχος, θα 
κάνουμε μια παύση εδώ. Θέλουμε να περάσουμε στην αντι-
παράθεση του Φουκώ με δύο μεγάλους στοχαστές που κα-
θόρισαν τη σκέψη του, στον ίδιο βαθμό που την καθόρισε 
και η εποχή του: τον Χέγκελ και τον Μαρξ. Αυτό γίνεται όχι 
μόνο για να καταλάβουμε καλύτερα τη θεωρία του για την 
εξουσία, αλλά και γιατί ο Χέγκελ και ο Μαρξ ήταν δύο εξί-
σου σημαντικοί οδηγοί μας στην κατανόηση όσων ζήσαμε 
τα τρία προηγούμενα χρόνια.

70. Dave Wise, Memories of underdevelopment and overdevel-
opment in Portugal, the UK and USA στο blog Revolt against 
Plenty.


